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I 
 

Aus den Magnalia Dei per Gentem Rosmeriorum, das heißt den 
Großtaten Gottes durch das Volk der Rosmer, des Kaplans Egid1: 

 
Anno Domini 2112, was auch gezählt wird als das Jahr 131 

APP (Post Pestilenziam, will sagen nach der Seuche). 

Dies war das bedeutend-glorreiche Jahr, in dem das Volk der 

Rosmer unter dem Dritten Marte den Willen des Herrn erfüllte, 

der nachzulesen ist im XVIII. Kapitel der Apokalypse: 

 

Gefallen, gefallen ist Babel, die Große, 

Die Buhlschaft der Völker, so immer im Schoße 

Viel König auf Erden wollüstig getragen … 

 

Und als Werkzeug des Zornes war das Volk der Rosmer aus-

erwählt, weil von Anfang an Feindschaft gesetzt war zwischen ihm 

und dem Babylon Bassau. So hatte es schon Lois der Gründer 

gelehrt, vor seinem Tod, als das Volk unter heißen Tränen die 

Heimstatt des Ursprungs verließ, gejagt von den grimmigen 

Streitwagen des Pharaos: 

Ich, Egid, der dies aufschrieb, war zugegen im Herbst 130, als 

der Dritte Marte und Imre, der Herr der Vier Roßschweife, das 

heißt der Vier Komi tate, sich in den Zelten an den Ufern des Sees 

Balaton trafen. Die Reiter hatten schon lang das Tun und Treiben 

der Stadt Bassau ausgespäht, von stetem Zwist, von Mord und 

Lüge und Gift erfahren, von Parteiungen der Mächtigen dort-

selbst. Und die Menge der eigenen Völker und Rosse war gewal-

tig. So war man denn frohen Mutes, als man den Pakt mit Wein 

1 Diese Chronik des Egid ist in einem verwegenen Latein verfasst, welches an die 
Geschichtsschreiber der fränkischen Merowinger (7. Jahrhundert) erinnert.
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besiegelte und mit Blut unterzeichnete: den Beschluss der beiden 

Völker, zusammen nach Sonnenuntergang zu ziehen, den Strom 

hinauf, um den Schwur des Grimms zu erfüllen.
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2013 
 
„Mensch, Mensch“, schniefte Marte, wischte sich mit dem unsaube-
ren Handrücken unter der Nase hin und her, verrührte Rotz und 
reichlich fließende Tränen. „Mensch.“ Und mehr Passenderes gab es 
in der Tat nicht zu sagen. Es war in der Tat der Mensch, der da unten 
nach langer, langer Nacht gesiegt hatte: Da unten im Tal der drei 
Flüsse, in dem wieder die Lichter brannten. 

Es waren Dutzende von ihnen; alle klar und gelb, jedes heller als 
zwanzig oder fünfzig Kerzen. Etliche brannten in den Häusern, sie 
malten helle Vierecke und ließen sie auf dem zitternden Spiegel des 
Inns verdoppeln. Etliche sandten ihren Widerschein aus den dunklen 
Gassen nach oben, er entfächerte sich an den Oberstöcken der Fas-
saden. Ungeheuer waren alle – aber ein rundes, weißes Lichtauge 
war vielfach heller als alle anderen. Es war stetig auf die Brücke ge-
richtet, ein Wächter-Licht: eine Maus, so schien’s dem Marte, würde 
er von hier oben sehen, wenn sie durch die weiße Helle über die Brü-
cke witschen wollte. Und ihnen gegenüber, hoch über der Stadt und 
noch schräg über ihnen, klebten vier gelbe, strahlende Kugeln an den 
Mauern der Festung, deren Kontur vor den Sternen stand. 

„Du, Lois“, schnaufte Marte, „du, Babbs – waren das immer so viel 
Lichter, VORHER?“ 

„Dummer Bub“, knurrte Lois. „Was weißt’n du. No’ viel mehr.“ Die 
beiden – getrennt durch fünfundzwanzig Lebensjahre und die grau-
sigste Erfahrung – standen an der Brüstung vor dem steilen Abhang 
über der Innenstadt. 

(Wann war er, Lois, hier gestanden das letzte Mal? Richtig, Anno 
1975 war das gewesen, er war damals achtzehn. Im klaren Sonnen-
schein allerdings und umspült von den Strudeln des Autogeheuls, 
das keiner mehr wahrnahm: Der Strom ging die Serpentinen hinab 
und hinauf, deutsche Kennzeichen schwarz auf weiß und ungefähr 
jedes vierte österreichisch, weiß auf schwarz, denn das gab’s damals 
noch, war sogar wichtig gewesen: Österreich gab’s ja, und deutsche 



8

Republiken, und französische, italienische, Agrarmarktfragen gab’s, 
Drohungen aus Osten und Südosten, Zahlungsbilanzen und Defizite 
… ja, was es damals nicht alles gegeben hatte … !) 

„Gehn ma, komm“, sagte Lois wütend. Die Lichter taten ihm weh 
– nicht in den Augen, sondern im Gekröse, es war ein hundsgemeiner 
Schmerz. Er hätte das wissen müssen, warum hatte er sich das ange-
tan? Keiner, der aus dem VORHER kam, sollte sich so was antun. 
Auch wenn es unbedingt notwendig war. „Komm scho’!“ 

Sie stiegen das Drittel des Hangs hinauf, den sie heruntergekom-
men waren, sie gingen ein Stück die alte Straße entlang bis zu dem 
Dickicht, das einmal der Garten eines Verlegers gewesen war. Jetzt 
im Sommer schliefen die Jäger fast immer im Freien, es war sauberer 
und sicherer, und die Haflingerpferdeln passten besser auf als jeder 
Hirtenhund. (Seit der schlimmen Geschichte mit Berti und den Wöl-
fen damals war man vorsichtig.) Sie wickelten sich in ihre Hirschle-
der-Ponchos, schoben die gerollten Mäntel unter den Kopf. „Du 
Lois!“, babbelte Marte (er spürte genau, dass Lois nichts hören woll-
te, aber seine Aufregung und seine Neugier drückten ihm einfach die 
Fragen durch den Kehlkopf), „ … du, wie machens denn das mit die 
Lichter, wie wer’n denn die … ?“ 

„Was weiß ich“, knurrte Lois. „Generatoren vielleicht. Naa, die tä-
ten wir hören. Sei stad jetzt!“ 

„Du aber … “ (so schnell verging die Aufregung nicht) „ … war da 
überall so viel Licht – VORHER? Überall? Bei uns aa?“ 

Lois stemmte sich auf dem Ellbogen hoch und wandte sein Gesicht 
dem Jungen zu, im Sternenschein war seine wütend zurückgezogene 
Oberlippe zu sehen. „Zehnmal mehr, Depp“, fauchte er. „Hundert-
mal. Was weißt denn du. Straßenlampen, lange, aus Neon und 
Warmton, und Flutlicht auf die Domkuppel und die Türm’ und die 
Festung Oberhaus da drüben, grün, golden, alles mögliche. – Und 
jetzt halt gefälligst das Maul!“ Jäh wandte er sich ab, zog seinen Kör-
per um den Bauch zusammen, um den Schmerz im Gekröse. Er 
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schloss die Augen und wartete auf die Atemzüge des Jungen, die den 
Schlaf ansagen würden. 

Sie kamen fast fünf Minuten nicht – eine lange Zeit für Marte, das 
Kind der stillen neuen Erde. Zehnmal mehr Licht? Hundertmal 
mehr? Das gab’s doch gar nicht. Da täuschte sich Lois eben; er war 
ja schon uralt, und es war alles schon so lang her. Natürlich war der 
Lois der Gescheiteste von allen, da gab’s keinen Zweifel. Ob er jetzt 
das Geheimnis rauskriegen würde, den Trick? Dass man die Lichter 
wieder anmachen könnte? Bei der Tante Sonja die weiße Röhre 
überm Tisch, zum Beispiel? Ob sie um solche Generatoren betteln 
könnten, mit denen das ging? Oder war das zu gefährlich? Passten 
die da drunten deswegen so höllisch auf? Und hatte deswegen der 
Lois vielleicht so viel Angst? Denn Angst hatte er gehabt, hatte er im-
mer noch, das roch der Marte. Morgens und abends waren sie meist 
geritten und abseits von den großen VORHER-Straßen. Lois hatte 
auch kein Feuer gewollt, von kaltem Geselchtem aus der Satteltasche 
und kalten Kartoffeln und roher Petersil hatten sie fast acht Tage ge-
lebt. Furcht, ja, die kannte der Marte selber – zum Beispiel damals, 
als Brit fast ersoffen und er ihr nachgesprungen war in die Traun. 
Aber das war etwas ganz anderes als Angst. Die erlebte er zum ers-
tenmal, ehe er einschlief: Angst vor Unbekannt. 

Lois, der noch viel mehr Angst hatte, schlief viel später ein. Er hatte 
die gehabt, seit die Wanderer und Jäger mit den Lichter-Geschichten 
gekommen waren. Lois war es klar: Das mussten die gleichen Ver-
rückten sein, die seinerzeit die Städte angezündet hatten (München 
hatte fast den ganzen Herbst 90 gebrannt, es war bei ihnen in Rosen-
heim überhaupt nicht mehr richtig dunkel geworden) – die Verrück-
ten, die mit den Traktoren und Baumaschinen die alten Häuser nie-
derwalzten, die Läden ausräumten und alles wegfuhren, was nicht 
niet- und nagelfest war. Vor allem Metall. Da steckte ein Plan dahin-
ter. Und von dem durfte man sich nicht überraschen lassen. Er wuss-
te, dass er selber das anbieten musste: Er würde die Lichter aufsu-
chen. Zehn, fünfzehn hatten mitgewollt; aber er hatte ihnen allen 
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Angst gemacht und bloß Marte mitgenommen. Man musste wieder 
politisch denken. „Politik“, murmelte er sauer grinsend und schmatz-
te an seinem hohlen Backenzahn. „Außenpolitik.“ Plötzlich sah er 
das Gesicht Monikas, grauweiß, mit strähnigem Haar und geschlos-
senen Lidern, wie sie zwischen den Kerzen auf dem Totenbett gele-
gen war. Er wusste auch warum: Etwas war unwiderruflich vorbei, 
damals wie jetzt. Schweigen würde man müssen, lügen vielleicht so-
gar. Er hörte das Schnauben der Pferde über sich, ehe die Müdigkeit 
des Ritts aus seinen krummen Knochen kroch, die Sorge im Gehirn 
und den Schmerz im Gekröse stumpf machte. Er schlief.
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II 
 

Aus den Magnalia des Egid: 

 

An der Donau gibt es eine Enge, die „Struden“ heißt, und durch 

die, seit der Wiederherstellung der natürlichen Dinge2, der Strom 

wieder grün und reißend zieht. Dort stellte ich mich auf, Egid, und 

zählte die Roßschweife des Heeres: siebenhundertvierzig waren 

es insgesamt, die unter den Fürsten Imre und Marte dahinzogen, 

wohlgerüstet mit Bogen, Pfeilen, Schwertern und Tartschen. Da 

mochte wohl das Herz der Gottlosen erbeben, wenn sie vom Na-

hen eines solchen Zuges vernahmen! 

In der Gegend namens Wacha waren die Reiter schon auf 

Weinberge gestoßen, welche der Stadt des Zorns pflichtig waren. 

Sie hatten die Reben abgehackt, hatten sie um die Stöcke gehäuft 

und mit Naphta angezündet: Der freche Reichtum der Bassauer 

sollte getilgt werden aus der Erinnerung der Überlebenden. Man-

ches Volk rannte jammernd vor den Rossen weg; anderes kam 

aber auch, viel Volk vor allem aus den Wäldern ringsum, aus 

Jagdbanden3 und kleinen Dorfschaften, und frohlockte wegen des 

Kommens der Reiter. Mir, Egid, erzählten sie über den frechen 

Handelsgeist der Stadt. Wie sie Landebrücken anlegte am Strom, 

wie sie dort mit allem Gerät ankam, das sie in ihren Gewölben 

fertigen ließ: Eggen und Pflüge, Haumesser und Rebmesser, Na-

deln und alles dergleichen; wie sie dies tauschte zu sehr gutem 

Preis für sich selbst und ganz schlechtem für die einfachen Men-

schen der Gegend. Tauschten vor allem gegen Honig, Felle, 

Wachs, totes und lebendiges Getier. Vier Luchsfelle mochten da, 

2  Diese „Wiederherstellung der natürlichen Dinge“ ist ein Schlüsselbegriff der 
 Geschichtstheologie des Egid 

3  turbibis. Es ist unklar, ob damit kleine Stämme oder nur genossenschaftliche 
Produktionsverbünde von Jägern gemeint sind.
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wie sie sagten, wohl auf eine gute Harke kommen, ein fetter Och-

se auf einen Schock Nadeln, zehn Pfundgewicht Wachs auf ein 

Messer. Und wo die Bassauer von gutem Eisen und anderem Me-

tall hörten, ritten sie schnell hin und nahmen es weg. Aber die 

Menschen der Gegend, so erzählten sie mir, versteckten es gut.
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