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ORAL HISTORY 

Dieses Werk ist ein Stück erlebte und erzählte Geschichte – der 
 Bericht eines echten Zeitzeugen, der seine persönlichen Erlebnisse 
und Erinnerungen aus diesem und dem vorangegangenen Jahrhun-
dert wiedergibt. Die Geschichte wurde mit möglichst wenig Einfluss-
nahme festgehalten und ist nicht als allgemeingültiges, historisch 
 belegtes Dokument zu verstehen. So wie früher wurde erzählt und 
aufgeschrieben, ohne die literarische Darstellung über die echte Erin-
nerung zu stellen. Daher sind manche Kapitel ausführlicher, manche 
Erlebnisse sind reich an Details und Erinnerungen, andere hat das 
 Gedächtnis im Laufe der Jahre nicht so intensiv gespeichert oder ver-
gessen und sie wurden nicht nachträglich ergänzt. Und ganz wichtig: 
Dieses Werk dient als Bericht über ein Leben, aber keinesfalls als 
 Bewertung des Erlebten. 
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VORWORT DER AUTORIN 

Wir schreiben das Jahr 2025. Es ist nun schon 80 Jahre her, dass der 
Zweite Weltkrieg beendet wurde und mit jedem Jahr, das vergeht, 
stirbt ein Stück der Erinnerungen. Geschichte geht mit der Zeit ver-
loren, und oft merken wir es erst, wenn es zu spät ist. Dabei geht es 
nicht nur um das, was wir im Unterricht lernen – es geht um die Ge-
schichte unserer Mitmenschen. Die Zeitzeugen werden immer weni-
ger, das aktuelle Geschehen überlagert das Vergangene. Und mehr 
denn je scheint es manchmal, als hätte die Menschheit nichts aus der 
Vergangenheit gelernt.  

Dabei gibt es unzählige Bücher über die Schrecken des Krieges, 
über Flucht und Vertreibung, über Not und Schmerz danach. Aber 
was ist eigentlich mit denjenigen, die das alles selbst erlebt haben? 
Jenen, die als ganz normale Jugendliche und junge Erwachsene 
 Erfahrungen machen mussten, die tief in ihren Herzen und Köpfen 
verankert sind? Wer erzählt von den 16-, 17-Jährigen, die damals von 
der Schulbank weg eingezogen wurden und gezwungen waren, Ent-
scheidungen zu treffen, die ihr Leben für immer veränderten? Viele 
von ihnen haben niemals darüber geredet, weil das Erlebte zu 
schmerzhaft und traumatisch war. Manche haben aus anderen Grün-
den lieber geschwiegen.  

Cornelia Griesbeck hatte vor einiger Zeit eine wunderbare Idee: die-
ses Buch mit und über einen echten Zeitzeugen – ihren Vater. Mit 97 
Jahren gehört Dr. Rudolf Ziesler zu den wenigen, die heute noch aus 
erster Hand berichten können – von einer Ära, die sich tief in seine 
Erinnerungen eingegraben hat. Was er erlebt hat, ist nicht nur ein Teil 
der Geschichte, sondern auch eine persönliche Reise durch Höhen 
und Tiefen. Es ist seine Geschichte, die es verdient, bewahrt zu wer-
den. Dieses Buch ist aber nicht nur eine Erinnerung an die dunkle Zeit 
des Krieges. Es erzählt auch vom Leben davor und danach, von Verlust 
und Neuanfängen. Von einer glücklichen Kindheit in Ränkam und 
 einer von Mut und Erfindergeist geprägten Zeit des Wiederaufbaus. 
Es zeigt, dass selbst aus den schwersten Momenten ein neuer Anfang 
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wachsen kann. Und es macht deutlich, dass manchmal ein wenig 
 Zuversicht und Leichtigkeit mehr helfen als allzu große Vorsicht oder 
Zögern. 

Denn: „Man muss ziehen, wenn der Funke springt“ – so heißt es in 
„Antonio Adverso“, dem Lieblingsbuch von Dr. Rudolf Ziesler, das er 
jeden Abend vor dem Einschlafen liest. Dieser Satz könnte ebenso 
sein Lebensmotto sein, denn in entscheidenden Momenten hat er 
stets klug gehandelt, den Mut gefunden, neue Wege zu gehen und 
 Herausforderungen anzunehmen. 

Ich bin sehr dankbar für die Anfrage von Cornelia Griesbeck und 
ihre wunderbare Idee, diese Biografie zu schreiben. Viele Stunden 
durfte ich bei Dr. Ziesler und seiner Frau Helga im Wohnzimmer ihres 
Hauses in Ränkam verbringen und habe ihren Erzählungen zugehört, 
alles aufgezeichnet, mitgeschrieben und sortiert. Dr. Ziesler hat so 
 lebendig und detailreich erzählt, dass ich oft das Gefühl hatte, wir 
sprechen über aktuelle Geschehnisse – und nicht über Geschichten, 
die schon fast ein ganzes Jahrhundert alt sind. Besonders beeindruckt 
hat mich die Klarheit, mit der er erzählte, und seine unermüdliche 
Energie. Wie ein junger Bursche sprang er oft auf, wenn es darum 
ging, ein Bild aus dem Obergeschoss zu holen oder im Keller die Kunst 
des Brotbackens vorzuführen – und das mit 97 Jahren. Schon ab dem 
ersten Tag und bei vielen weiteren Treffen hat Dr. Ziesler den Schatz 
seiner Erinnerungen geöffnet und mit mir geteilt. Er hat über vieles 
gesprochen, was manche lieber verschweigen, seien es Erlebnisse aus 
dem Krieg oder persönliche Geschichten, und ich kann nur sagen: 
Danke für dieses große Vertrauen, liebe Familie Ziesler! Es war mir 
eine Ehre, diese Geschichte festzuhalten und für die Zukunft zu be-
wahren – nicht nur für uns, sondern vor allem für all jene, die nach 
uns kommen.  

Diana Binder  
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VORWORT DER TOCHTER 

Zum 100-jährigen Bestehen des Joseph-von-Fraunhofer-Gymnasium 
in Cham 2023 stand ein ganzseitiger Bericht in der Chamer Zeitung 
über ein Interview, das Felicia Lohmeier mit meinen Eltern Dr. Rudolf 
und Helga Ziesler geführt hatte. Mein Vater war mit damals 95 Jahren 
einer von drei noch lebenden Schülern, die 1947 an dem Jubelgym-
nasium Abitur gemacht hatten. In dem Interview berichtete er, wie 
das damals war, so kurz nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs Abi-
tur zu machen. War er doch mit 16 Jahren in der 10. Klasse, gerechnet 
ab seiner Einschulung, direkt von der Schulbank weg in den Kriegs-
dienst in Hitlers Wehrmacht eingezogen worden. Er kam im Kriegs-
einsatz bis an die Ostfront und schließlich in amerikanische Gefan-
genschaft in den Rheinwiesenlagern.  

Auf der Zeitungsseite vom 18. August 2023 strahlen meine beiden 
 Eltern, 95 und 86 Jahre alt, auf einem Foto mit einem offenen lebens-
frohen Lächeln den Zeitungsleser an. Ich war natürlich stolz auf meine 
beiden Eltern, die in diesem hohen Alter für ein solches Interview bereit 
standen und beide noch viele Details von früher berichten konnten. 
Denn ihr Geist ist rege und vital, wenn auch, wie könnte es anders sein, 
so manches Zipperlein die betagten Knochen und Sinnesorgane plagt; 
der Körper altert halt jeden Tag und jedes Jahr ein bisschen mehr. 

Besonders beeindruckt hat mich der Schlussappell an die jüngere 
Generation: einfach anzupacken und das Leben zu nehmen, wie es 
ist, und die Gelegenheiten zu nutzen, die sich einem anbieten, ohne 
zu zögern oder zu jammern. Ja, das war stets ihre Lebensdevise: dank-
bar rückwärts, gläubig aufwärts, mutig vorwärts.  

Der Zeitungsartikel regte in mir die Erinnerung an die zahlreichen 
Erzählungen meines Vaters in unserer Kindheit – ich bin mit einem 
knapp zwei Jahre älteren und einem knapp zwei Jahre jüngeren Bru-
der aufgewachsen. Mein Vater hat oft von seinen Erlebnissen aus sei-
ner Kindheit, seiner Jugend und seinem jungen erwachsenen Leben 
erzählt. Dieses Leben war geprägt von einem damals arbeitsreichen 
Alltag auf dem Land, dem Dritten Reich unter Hitler mit starken 
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 Einschränkungen der persönlichen Freiheit. Es gipfelte schließlich in 
den Grausamkeiten des Zweiten Weltkrieges, gefolgt von den Entbeh-
rungen nach dem Kriegsende am 8. Mai 1945. Erst die Befreiung vom 
Naziregime durch die Alliierten ermöglichte mit dem Wiederaufbau 
Deutschlands ein Leben in Frieden und Freiheit. Im Geschichtsunter-
richt über diese Zeit hatte ich als Schülerin immer den Vorteil, auch 
die Zeitzeugenberichte meines Vaters zu kennen, nebenbei auch die 
meiner Mutter, die als Kind aus Schlesien vertrieben worden war. In 
unserer Familie wurde viel und oft über die zeitgeschichtliche Vergan-
genheit gesprochen, und natürlich, als wir älter waren, auch kontro-
vers diskutiert. 

Da mein Vater die Gabe hat, lebendig und detailreich zu erzählen, 
wuchs nach der Lektüre des Zeitungsartikels in mir der Gedanke, dass 
es an der Zeit wäre, all seine Erinnerungen in Wort und Schrift fest-
zuhalten, damit sie für die Nachwelt erhalten bleiben. Denn wenn 
mein Vater stirbt, dann stirbt einer der letzten Zeitzeugen, der den 
Zweiten Weltkrieg noch aktiv als Wehrmachtssoldat, wenn auch mit 
16/17 Jahren noch nicht einmal erwachsen, mitmachen musste. 

Ich fragte deshalb Felicia Lohmeier, ob sie bereit wäre, weitere In-
terviews mit meinem Vater zu führen, um seine Erinnerungen festzu-
halten. Sie verwies mich an die Buchautorin Diana Binder, die ich für 
das Projekt gewinnen konnte. Gleich beim ersten Interview hatten die 
beiden einen Draht zueinander gefunden, und mein Vater berichtete 
ihr sein ganzes Leben – auch so manches Familiengeheimnis, das ich 
ihr zunächst verschwiegen hatte. So ist dieses wunderbare Werk einer 
Lebenserinnerung mit zahlreichen alten Fotografien entstanden. Für 
uns Geschwister, aber auch für unsere Kinder und Enkelkinder, ist das 
Buch eine wertvolle Familienerinnerung, die ich jedermann zum 
 Lesen empfehlen kann. Es ist zugleich ein Stück Zeit geschichte über 
einen jungen Mann, der als 17-jähriger Wehrmachtssoldat den Zwei-
ten Weltkrieg und die Gefangenschaft überlebte. Er schaffte danach 
einen höheren Bildungsabschluss, gründete eine  Familie und hatte 
beruflichen Erfolg. Heute blickt er auf 97 bewegte Lebensjahre zu-
rück. 

Cornelia Griesbeck 
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 1  

RÄNKAM, DAS MUSS MEINE HEIMAT SEIN 

 Wenn ich in meinen Erinnerungen stöbere, bin ich wirklich dank-
bar. Denn ich trage einen Schatz in mir – 97 Jahre voller Höhen 

und Tiefen, voller Freude und auch Angst, voller Leben! Es sind die 
Momente, die mich geprägt haben, die mich zu dem gemacht haben, 
der ich heute bin. Mein Name ist Dr. Rudolf Ziesler, ich komme aus 
einem kleinen bayerischen Dorf namens Ränkam und teile hier meine 
Geschichte. Nun darf man sich natürlich fragen, ob ich denn von so 
großer Berühmtheit bin, dass ein Buch über mein Leben geschrieben 
werden müsste? Nein, ich bin kein prominentes Kaliber im eigentlichen 
Sinne. Aber vielleicht macht gerade das die Lektüre interessant. Ich 
bin ein – vielleicht nicht ganz typischer – Zeitzeuge meiner Genera -
tion. Nicht typisch, weil ich heute, hier und jetzt, mit klarem Geist über 
alles berichten und erzählen kann, was ich so erlebt habe, und offen 
über bestimmte Themen spreche. Mit fast 100 Jahren gehöre ich einer 
Altersgruppe an, aus der heute nur noch wenige Vertreter am Leben 
und dabei so gesund sind wie ich. Und es gibt einen zweiten Grund 
dafür, warum diese Geschichte hier erzählt wird: Ich denke, dass es 
viele Menschen aus dem Bayerischen Wald oder aus der Region gibt, 
die sich damit identifizieren können. Vielleicht hat der Großvater ein 
ähnliches Schicksal erlebt wie ich, oder der Nachbar aus dem Dorf 
oder gar man selbst? Aber die Erzählungen sind mit den Menschen 
gegangen und manchmal vergessen wir wohl auch, wie es wirklich 
war. Nun, sei es drum. Wichtig ist vor allem, dass ich nun noch einmal 
die Möglichkeit habe, auf alles zurückzublicken, was mir so im 
 Gedächtnis geblieben ist. Angefangen von der ländlichen Kindheit in 
einem kleinen Ort nahe der tschechischen Grenze, bis zu den Schre-
cken des Zweiten Weltkrieges und der Gefangenschaft in den Lagern 
der Alliierten über die vielen Stationen, die mir ein erfülltes Berufs-
leben, einen Doktortitel und ein ansehnliches Auskommen beschert 
haben. Ja, und natürlich gibt es auch noch die eine oder andere 
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 Episode dazwischen und ein paar Geheimnisse, die ich hier verrate. 
Denn: Mein Leben hatte durchaus einige Herausforderungen parat, 
aber es gab so viele unvergessliche Erfahrungen. Ich durfte einiges 
 sehen von der Welt, neue Orte entdecken und neue Perspektiven. Ich 
habe Menschen getroffen, die mich prägten, und ich habe gelernt, wie 
wichtig es ist, flexibel zu sein, zu wachsen und sich nicht vor Verän-
derungen zu fürchten. Ich habe das Glück und den Segen erfahren, 
eine Familie um mich zu haben – meine Frau Helga, unsere Kinder 
Markus, Cornelia und Raphael, unsere Enkelkinder und Urenkel. Sie 
alle haben mir das größte Geschenk gemacht, das es gibt: ihre Liebe 
und die Möglichkeit, ihnen etwas weiterzugeben von meinen Erfah-
rungen. Und die möchte ich hiermit teilen.  

Aber nun ist immer noch nicht die Frage geklärt, wer ich bin. Wie 
lässt sich meine Person beschreiben, sodass man versteht, mit wem 
man es in dieser Geschichte zu tun hat? Ich möchte dazu gleich eine 
kleine, unscheinbare Anekdote erzählen, die mich gut beschreibt. Es 
ist die Geschichte vom Bau meines „ersten Hauses“ – und wenn es ein 
erstes Haus gibt, dann war es folgerichtig nicht das einzige in meinem 
Leben. Ja, ich habe immer gerne gebaut und getüftelt. Wer mich 
kennt, der weiß, dass ich neben meiner beruflichen Tätigkeit als Bank-
direktor immer handwerklich geschickt war. Später wird die Rede 
 davon sein, wie viel ich als Hobby-Handwerker erschaffen habe und 
dass ich diese Kunst und Tugend an meine Kinder übertragen habe. 
Selbst  gestandene Handwerksmeister haben mir manchmal Lob 
 gezollt und hielten es nicht für möglich, dass ein „Geistesmensch“ so 
etwas zuwege bringen kann.  

So habe ich schon in jungen Jahren mit bescheidenen Mitteln, aus 
Lehm, Holz und übrigen Ziegeln, auf unserem Grundstück in Ränkam 
ein kleines Haus gebaut. Ja, richtig gebaut. Stein auf Stein. Die Hütte 
war für uns Kinder die höchste Freude. Wir haben dort die herrlichs-
ten Spiele gespielt und uns so allerlei Geschichten ausgedacht. Es war 
ein richtiges kleines, schön anzusehendes Häuslein mit echten Dach-
ziegeln, in das man hinein- und herausgehen konnte. Als Kind sogar 
ganz aufrecht. Es war etwas krumm und schief an den Seiten, aber es 
war solide gebaut. In dem Sommer, als es fertig war, verbrachten wir 
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Kinder hier jede freie Minute und schmückten es von Tag zu Tag mehr 
aus. Dieses kleine Haus steht symbolisch für mein ganzes Leben: 
Schon damals, mit wenig mehr als Ideen und meinem praktischen 
Sinn, konnte ich etwas erschaffen und pragmatische Lösungen finden, 
die im späteren Leben oft gefragt waren – ich habe das Beste aus dem 
gemacht, was mir zur Verfügung stand. Diese Fähigkeit hat mir oft 
 geholfen und mir manchmal sogar das Leben gerettet. Das klingt 
schon dramatisch, aber so ist es. Oft war ich selbst für mein Schicksal 
verantwortlich, weil ich im richtigen Moment eine Entscheidung traf 
und auf meine Fähigkeiten vertraute.  

Nun beginnen wir aber von vorn. Denn schließlich hat jede Ge-
schichte ihren Anfang. Und meine beginnt in einem kleinen Dorf im 
Landkreis Cham, unweit der tschechischen Grenze: in Ränkam, dem 
Dreh- und Angelpunkt meines Lebens. Hier wurde ich am 25. Juli 
1928, einem Mittwoch, geboren. Hier bin ich aufgewachsen und hier 
lebe ich heute wieder. Ränkam ist meine Heimat – wobei dieser Be-
griff für jeden Menschen etwas anderes bedeutet. Für mich ist Heimat 
der Ort, wo die Familie zu Hause ist. Heimat verbinde ich aber auch 
mit Erinnerungen an die Kindheit und es kann ein Gefühl sein, 
manchmal sogar ein Geräusch, wie der vertraute Klang von Kirchen-
glocken, der mich an vielen Tagen begleitet hat. Immer wieder ging 
ich zwar von Ränkam weg, zog in die Welt, in den Krieg, in die Stadt. 
Doch immer wieder hat mich das Leben hierher zurückgeführt, was 
für mich ein untrügliches Zeichen dafür ist, dass es sich bei diesem 
Ort um meine Heimat handeln muss. Wie bei einer alten Liebe, die 
man nie vergisst. 

Heimat ist auch zu einem zentralen Begriff für meine Kinder 
 geworden. Meine Erinnerungen und die von meiner Frau (vertrieben 
aus Schlesien) haben sie dazu animiert, den Begriff Heimat als beson-
deren Wert zu begreifen. Das hat sich dann in ihrem gesellschaft -
lichen Engagement gezeigt und sie sogar zu nicht unbeachtlichem 
 politischen Erfolg gebracht.  

Ich kam hier in Ränkam in den späten 20er-Jahren des vergangenen 
Jahrhunderts zur Welt. Damals hatte der Ort etwa 500 Einwohner 
und 90 Häuser. Wenn man das einmal hochrechnet, sieht man schon, 
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dass die Zeiten andere waren. Die Familien waren größer, oft lebten 
mehrere Generationen unter einem Dach. Straßennamen gab es 
kaum, jeder kannte jeden, und das Leben spielte sich hauptsächlich 
im Kreis der Dorfgemeinschaft ab. Die ganze Region war nicht sehr 
dicht besiedelt und man war nur langsam unterwegs. Die meisten 
 gingen zu Fuß oder fuhren höchstens mit dem Ochsenkarren in die 
nächste Gemeinde, um Geschäfte zu erledigen. Ein Fahrrad war 
schon ein kleiner Luxus, ein Pferd ein Privileg. Die Eisenbahn, wenn 
sie denn überhaupt hielt, brachte die Neuigkeiten aus den Städten.  
Es war noch die Zeit, als man Kartoffeln gegen Stoffe tauschte und 
Reisen selten und sorgfältig geplant werden mussten. Das Leben  
war von harter Arbeit geprägt, und der Alltag folgte vor allem dem 
Rhythmus der Natur und der Jahreszeiten: Im Sommer bestellten die 
Bauern ihre Felder, im Herbst kümmerte man sich um die Ernte, der 
Winter hüllte das Dorf oft in eine dicke Decke aus Schnee, und wenn 
im Frühjahr die ersten Krokusse aus der Erde spitzten, begann der 
Kreislauf von vorn. 

Ränkam, du musst meine Heimat sein: verschiedene  
Ansichten meines Dorfes auf einer alten Postkarte.



Unser Gasthaus – noch immer steht das 
Gebäude mit dem markanten Schriftzug 
im Ort, direkt neben der Kirche. 
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Vielleicht war es eine Mischung aus guten Genen, aus stabiler Ge-
sundheit und einem wachen Verstand. Auch meine klare Stimme, 
mein gutes Sehvermögen, all das hat mir oft geholfen. Ob ich das von 
meinem leiblichen Vater geerbt habe? Ich weiß es nicht. Aber ich bin 
dankbar für das, was mir das Leben mitgegeben hat.  

Und dabei war es ja nicht immer einfach. Wenn ich heute durch 
meinen Ort Ränkam spaziere, ist alles anders als früher. Wo man jetzt 
stattliche Häuser findet, waren einst nur Wiesen und Felder. In mei-
ner Jugend half ich oft beim Grasmähen mit der Sense – eine müh -
same, aber anständige Arbeit. Hartes Arbeiten, das Leben im Einklang 
mit der Natur und die ständige Auseinandersetzung mit den Witte-
rungsbedingungen formten mich. Ich lernte früh, dass man weiter-
kämpfen muss, egal wie anstrengend es wird. Unsere Tochter sagt, 
dass ich den Krieg und die Strapazen der Gefangenschaft nur über-
stehen konnte, weil ich bereits in meiner Jugend eine gewisse Wider-

Meine Familie heute: Raphael, Cornelia, ich, Helga und Markus (von links).
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standskraft entwickelt hatte. Schon als Zehnjähriger musste ich 
schließlich auf dem Schulweg jeden Tag die Elemente bezwingen – 
bei Regen, Schnee oder Kälte. Das härtet ab. Aber es hat mir damals 
schon gezeigt, dass man nie aufgeben darf, egal wie schwierig der 
Weg auch sein mag. Heute gehe ich noch fast täglich in den Wald, auf 
den Kerschbaumriegel, den Hausberg von Ränkam. Im Spätsommer 
und Herbst sammle ich dort Steinpilze. 

„Ziehen, wenn der Funke springt“ 
Es gibt ein Buch, das mich seit vielen Jahren begleitet: „Antonio Ad-
verso“ von Hervey Allen. Ich habe es schon sehr jung das erste Mal 
gelesen. Während der Besatzungszeit hat jemand eine Ausgabe bei 
uns in der Gastwirtschaft zurückgelassen und ich habe sie an mich 
genommen. Dieses umfangreiche Werk fesselte mich sofort und wur-
de zu meinem Lieblingsbuch. Wenn ich abends ins Bett gehe, lese ich 
noch immer vor dem Einschlafen eine Passage. Meine Frau sagt heu-
te, sie habe dieses Buch mit geheiratet. 

Der Roman erzählt die Lebensgeschichte von Antonio Adverso, der 
um 1780 geboren wurde. Als Findelkind wächst er in einem italieni-
schen Kloster auf und wird später Kaufmann. Seine Reisen führen ihn 
nach Kuba, Afrika, Italien, Paris, Spanien und New Orleans, bevor er 
schließlich in El Paso stirbt. Der Roman erstreckt sich über die Jahre 
von 1780 bis 1840 und bietet detaillierte Einblicke in verschiedene 
Epochen und Orte.  

„Antonio Adverso“ wurde auch verfilmt, jedoch konnte der Film 
nicht an die Tiefe und Faszination des Buches heranreichen. Im Laufe 
der Jahre wurde das Buch für meine ganze Familie zu etwas Beson-
derem. Unterschiedliche Ausgaben und Übersetzungen wurden 
 angeschafft, eine habe ich extra aus Amerika schicken lassen. Und 
 immer wieder habe ich meinen Kindern und meiner Frau natürlich 
Zitate vorgelesen. Eine Episode zeigt besonders deutlich Antonios 
pragmatische, aber auch skrupellose Art, mit Herausforderungen 
 umzugehen. Während eines Sklaventransports in Nigeria wird das 
englische Schiff, auf dem Antonio sich befindet, von Einheimischen 
angegriffen, die ihre verschleppten Landsleute befreien wollen.  
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Der englische Kapitän, ein erfahrener und harter Mann, wartet ab, 
bis die Angreifer nahe genug sind, um dann mit Kanonen das Feuer 
zu eröffnen – mit verheerenden Folgen. Am Abend sagt der Mann, in 
der trockenen Manier eines Menschen, der Gewalt als alltäglich be-
trachtet: „Heute Abend bitte keinen Fisch zum Abendessen.“ Ein Satz, 
der die Kälte und Grausamkeit dieser Zeit einfängt und den wir oft 
 zitiert haben. 

Ein weiteres prägnantes Zitat stammt aus Antonios Zeit in den Wäl-
dern Louisianas. Er ist ein Mann, der Gelegenheiten erkennt und ent-
schlossen handelt, stets bereit, den nächsten Schritt zu wagen, so-
bald sich eine Chance bietet. Sein Leben ist geprägt von Mut, klugen 
Entscheidungen und der Fähigkeit, in den richtigen Momenten zu-
zugreifen. 

Das Zitat stammt aus Kapitel 65 („The People of the Bear“). Anto-
nio und seinen Begleitern gehen die Streichhölzer aus. Um dennoch 
ihre Pfeife anzünden zu können, improvisieren sie mit Schießpulver 
und einem Zündstein. 

Jean erklärt die Technik: “It can be done, monsieur,“ said Jean, „but 
one must flutter the thumb rapidly and draw in even at the moment 
of the spark.“  

In der deutschen Übersetzung von 1961 (Bertelsmann Verlag, Ka-
pitel 65, „Das Bärenvolk“) lautet die Passage: „Man kann das schon 
machen“, sagte Jean, „aber man muß mit dem Daumen ganz rasch 
 fächeln und in dem Augenblick ziehen, wo der Funke springt.“ 

„Ziehen, wenn der Funke springt“: Dieser Satz ist mehr als nur eine 
Anleitung zum Feuermachen – er ist ein Leitsatz, der tief in der Le-
bensphilosophie von Antonio Adverso verwurzelt ist. Ein Leitsatz, der 
ihn nicht nur in den dramatischsten Momenten begleitete, sondern 
auch in den ruhigeren, wenn er Entscheidungen traf, die sein Schick-
sal für immer prägten. Antonio wartete nie, er zögerte nie. Wenn sich 
eine Gelegenheit zeigte, griff er zu. Er handelte schnell, entschlossen, 
mit einem instinktiven Gespür für den richtigen Augenblick. 

Das Bild des Funkenflugs, der sich in ein loderndes Feuer verwan-
delt, wird zur Metapher für sein gesamtes Leben. Ein Leben, das be-
stimmt war, im entscheidenden Moment zu handeln, ein Leben, das 
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nicht darauf wartete, dass die Dinge sich von selbst entwickeln, son-
dern das den Funken ergriff, als er sprang, und ihn zu etwas Großem 
machte. 

Welche passendere Parallele zu meinem eigenen Leben könnte es 
geben? Auch ich habe oft jene Momente erlebt, in denen der Funke 
übersprang – Augenblicke, in denen Mut gefragt war und ich nicht 
 zögerte. Als kleines Kind zog ich mit meinen Eltern nach Regensburg, 
wagte mich in die neue Umgebung, passte mich an. Später, zurück in 
Ränkam, wiederholte sich dieses Muster: Ich hielt nicht inne, sondern 
fand meinen Platz aufs Neue. Ich ergriff die Gelegenheit, das Gymna-

Erinnerungen an eine schöne Kindheit: Geretsried im  
Jahr 1970, Cornelia, Raphael und Markus (von links).



sium zu besuchen, und als der Krieg kam, zögerte ich nicht, wenn es 
galt, Entscheidungen zu treffen, die mein Leben retten würden. Was 
wäre geschehen, hätte ich mich einfach dem Schicksal ergeben? Wo 
hätte mich meine Gefangenschaft hingeführt, wenn ich nur abgewar-
tet hätte?  

Und so ging es weiter: Die Rückkehr in die Schule war nicht leicht, 
doch ich ließ mich nicht entmutigen. Ich suchte Hilfe, fuhr zum Pem-
sel, der mir Latein beibrachte – vielleicht war es genau das, was mir 
das Abitur sicherte. Auch im Berufsleben kannte ich kein Zaudern. 
Ich packte an, holte meinen Doktortitel nach, eine Entscheidung, die 
später vieles erleichterte.  

Und schließlich dieser eine Tag: Was, wenn ich nicht den Mut 
 gefunden hätte, Helga noch einmal anzurufen? Und würde ich heute 
hier stehen, wenn ich bei jedem Ortswechsel mehr das Risiko als die 
Chance gesehen hätte? Es war immer eine Herausforderung, aber 
auch eine Möglichkeit. Von Stadt zu Stadt, von Kapitel zu Kapitel – 
mein Leben war stets ein Weitergehen, ein Sich-Einfügen und ein 

Rudolf und Helga Ziesler im Sommer 2024 in Ränkam.  
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 Neuanfangen. Es gäbe so viel mehr zu erzählen – doch kein Buch 
kann fast hundert Jahre Leben in Gänze einfangen.  

Aber eins ist sicher: „Man muss ziehen, wenn der Funke springt.“ 
In dieser einfachen Wahrheit liegt so viel, was stets auch mein eigenes 
Leben geprägt hat: Das Wissen, dass der Moment, in dem wir handeln, 
alles verändern kann – und es liegt an uns, es zu wagen. 
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Mit nur 16 Jahren wird Rudolf Ziesler aus Ränkam von 
der Schulbank weg in den Zweiten Weltkrieg geschickt. 
Seine behütete Kindheit endet im täglichen Kampf ums 
Überleben. Statt zu verzweifeln, sucht er aber immer 
nach Chancen und nimmt sein Schicksal in die Hand. 
Nach seiner Rückkehr aus der Gefangenschaft arbeitet 
sich der Bauernsohn hoch bis zum promovierten Bank-
direktor und schafft sich und seiner Familie ein ange-
sehenes Leben.  

Heute, mit 97 Jahren, gehört Dr. Rudolf Ziesler zu den 
letzten Zeitzeugen einer  Generation, deren Vertreter 
oft nicht über das Erlebte ihrer Jugendjahre sprechen 
konnten. Seine Erinnerungen aber sind ehrlich und 
reich an Details. Er offenbart auch ein lange gehütetes 
Familiengeheimnis, das ihn zeitlebens begleitete. 

Autorin Diana Binder schildert in dieser Chronik ein 
ganzes Jahrhundert voller Leben. Ein authentisches 
Zeitdokument aus unserer Region, für alle, die 
 Geschichte wirklich verstehen möchten.  

„Nicht jammern, sondern anpacken, um das Beste aus den Chancen zu machen, 
 die sich bieten: Dr. Zieslers Weg steht für das, was unsere Region stark macht.“  

(Franz Lö er, Landrat und Bezirkstagspräsident) 

WIE VERÄNDERT DER KRIEG 
EIN JUNGES LEBEN?

ist eine Marke der Battenberg 
Bayerland Verlag GmbH

19
,9

0 
€ 

[D
]




