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Teil 1:

PROLOG

Galizien/Herbst 1916

Die Waldlichtung am Nordrand der Kar-
paten hitte idyllisch wirken koénnen,
wdren da nicht die zersplitterten Baum-
leichen und der beiRende Pulverqualm
gewesen, den der Wind von der unregel-
maRig feuernden osterreichischen Hau-
bitzenbatterie ein Stiick weiter hinten
herantrieb. Hinzu kamen die fauligen
Ausdiinstungen der Schlammlocher,
die sich mit dem scharfen Gestank des
Kordits mischten und ganze Wolken von
Schmeif¥fliegen auszubriiten schienen.
AuRerdem war da das Orgeln der russi-
schen Granaten, welche immer wieder
tiber den Forst hinwegrauschten, um Se-
kunden spater im rickwartigen Frontab-
schnitt zu detonieren.

,Zur Holle mit diesem verfluchten Ga-
lizien!", knurrte einer der drei Soldaten,
die auf ein paar leeren Munitionskisten
am Rand der geschindeten WaldbloRe
hockten und soeben die letzten Reste
Erbseneintopf aus ihren Kochgeschirren
gekratzt hatten. Unbehaglich rieb er sei-
nen schiitteren Bart. ,Ich hab’s im Urin,
dass wir heute noch gewaltig Zunder
kriegen werden!”

,Mal’ den Teufel nicht an die Wand!“,
versetzte der Korporal neben ihm. ,Seit
dem Morgen ist’s ruhig hier vorne. Der
Iwan deckt lediglich die Nachschub-
linien ein, und wenn du mich fragst,
wird’s auch noch eine Weile so bleiben.”
Der Unteroffizier wandte sich dem drit-
ten Mann zu: einem Gefreiten mit scharf
ausgepragter Nase, kantigem Kinn,
schmalen Lippen und ungewohnlich
dunklen, fast schwarzen Augen. ,Oder
was meinst du, Irlmaier?“

Der Gefreite setzte zu einer Antwort
an, unterbrach sich aber, weil erneut
mehrere groRkalibrige russische Ge-
schosse iiber das Waldstiick heulten und
fast gleichzeitig auch die Haubitzen feu-
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erten. Erst als der Lirm wieder abflachte,
entgegnete er kurz angebunden im ober-
bayerischen Idiom: ,WeiR ich’s? Ich weif3
bloR eines: Der Krieg ist ein Wahnsinn!*

Die beiden anderen Uniformierten
nickten, dann zog der Korporal einen
Fetzen Zeitungspapier und ein Pickchen
Tabak aus der Tasche. Wihrend der Ma-
chorka — er stammte aus dem Brotbeutel
eines gefallenen Kosaken — auf das Papier
rieselte, las der Unteroffizier murmelnd
einige Zeilen aus dem deutschen Heeres-
bericht vor: ,Im Westen nichts Neues!
Materialschlacht an der Somme dauert
an, dennoch gibt sich der Chef des Ge-
neralstabes, General Falkenhayn, zuver-
sichtlich ...”

»,Ganz genau die gleiche SofRe wie hier
im Osten®, unterbrach der Birtige. ,Die
Chargierten spucken groRe Tone, und
wir Grabenschweine kénnen im Dreck
verrecken!”

LWir’s dir lieber, die Russen wiirden
zu einer weiteren Offensive antreten?”
Geschickt rollte der Korporal seine Ziga-
rette, dann setzte er hinzu: ,,So wie vor
vier Monaten, Anfang Juni, als der Iwan
um ein Haar den gesamten Stidabschnitt
der Front iiberrannt hitte und mehr als
dreihunderttausend Gefangene machte,
ehe wir ihn mit Mithe und Not wieder
zum Stehen bringen konnten! — Nein, da
ist’s immer noch besser, es bleibt beim
Stellungskrieg; wenn’s sein muss, den
ganzen Winter hindurch und bis ins
neue Jahr 1917 hinein.”

»~Weihnachten in Galizien! Das hat uns
gerade noch gefehlt!” Der Infanterist, der
zwischen dem Gefreiten und dem Unter-
offizier saR, griff nach seinem Kochge-
schirr und héingte es ans Koppel. ,,Stille
Nacht zwischen Juden, Polacken und
Ukrainern in einem dieser verlausten
Dorfer, sofern wir tiberhaupt ein Ruhe-
quartier von innen sehen werden!“ Ab-
rupt stand er auf und marschierte quer
liber die Lichtung davon: auf einen der
Unterstinde zu, die sich unmittelbar
hinter den Schiitzengriben in regelma-
Rigen Abstdnden tiber das morastige Ge-
ldnde verteilten.

,Dabei hatten wir geglaubt, der Krieg
wdre in ein paar Monaten vorbei, als
wir Anno vierzehn ins Feld rickten®,
murmelte der Korporal. ,,Und jetzt sind’s
schon gut zwei Jahre, dass wir hier drau-
Ren ...”

Er erstarrte, im nichsten Moment kam
sein entsetzter Schrei: , Achtung! Feuer-
tberfalll”

Unmittelbar darauf gellte der Warn-
ruf Irlmaiers zu dem Birtigen hintiber,
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der inzwischen etwa zwanzig Schritte
entfernt war: ,Weg, Richard! Du rennst
direkt in die ..."

Der Rest ging in einem ohrenbetdu-
benden Heulen unter; einen Herzschlag
spiter explodierte die Granate genau
neben dem Infanteristen. Die Detona-
tion schleuderte eine Schlammfontine
und blutige Fleischfetzen gen Himmel;
gleichzeitig brachte die ungeheure
Druckwelle den Gefreiten und den Un-
teroffizier zu Fall.

Taumelnd kamen die beiden Soldaten
wieder auf die Beine und hasteten auf
den nichstgelegenen Bunker zu, wih-
rend nun abermals eine Salve der schwe-
ren russischen Geschosse heranorgelte.
Auch diesmal gab es Tote und Verwun-
dete; Irlmaier und der Korporal jedoch
schafften es mit knapper Not, den Unter-
stand zu erreichen.

Der Gefreite voran, hechteten sie ins
Innere des Erdbunkers, prallten dort
gegen die Leiber anderer Uniformierter.
Einige keuchende Atemziige lang blie-
ben sie wie gelahmt liegen; dann trieb
ein gurgelnder Todesschrei, der von
drauRen hereindrang, sie zur hinteren
Wand des Unterstandes. Zusammen-
gekauert driickten sie sich dort gegen
den glitschigen Lehm und hofften, der
Bunker wiirde ihnen auch diesmal den
Schutz bieten, den sie zum Uberleben be-
notigten.

Nach ein paar Minuten, die dem zwei-
undzwanzigjihrigen Alois Irlmaier wie
eine Ewigkeit erschienen, sah es tatsdch-
lich so aus, als sei das Schlimmste tiber-
standen. Die Granateinschldge entfern-
ten sich; das Feuer schien sich jetzt auf
einen benachbarten Frontabschnitt zu
konzentrieren.

sVerdammt, das war knapp!, stiel3
der Unteroffizier atemlos hervor. Er er-
hob sich aus seiner knienden Stellung,
rutschte aus, fand Halt an einer der Bal-
kenverstrebungen des Unterstandes und
reichte dann dem Gefreiten die Hand,
um ihm ebenfalls auf die Beine zu hel-
fen. Auch die vier Soldaten, die sich be-
reits zuvor im Erdbunker aufgehalten
hatten, 16sten sich aus ihrer Erstarrung.
Einer von ihnen, der am Uniformédrmel
eine Rot-Kreuz-Binde trug, stolperte flu-
chend zum Ausgang, durch den das Briil-
len der Verletzten und die hektischen
Rufe nach Sanititern hereindrangen.

,Der Richard ... Ich habe ihn nicht
mehr rechtzeitig warnen koénnen!”
Fassungslos keuchte Alois Irlmaier die
Worte heraus, umklammerte dabei den
Unterarm des Korporals.

~Keiner hitte es gekonnt!* Unwillig
versuchte der andere, die Hand des Ge-
freiten abzuschiitteln. Als der Zwei-
undzwanzigjihrige seinen Griff nicht
lockerte, schnauzte der Unteroffizier:
»ReiR dich zusammen, Mann!*

»,Nein!“ Der Schrei Irlmaiers lief3 den
Korporal zusammenfahren - aber der
zutiefst erschrockene Ausruf galt nicht
ihm, sondern dem Sanitétssoldaten,
dessen Gestalt sich jetzt als scharf um-
rissene Silhouette direkt im Bunker-
eingang abzeichnete. Fast im selben
Augenblick schlug mit infernalischem
Heulen erneut eine Granate ein. Purpur-
rot gliihende Lohe umbhiillte den Sanitéa-
ter gleich einer blasphemischen Aura;
einen Sekundenbruchteil spiter war
dort, wo der Mann eben noch gestanden
hatte, nur noch brodelnde Schwirze: ein
Aufbdumen und Bersten der Erde, das
eine Lawine aus Lehmbrocken, Gestein
und Balkentriimmern in den Unterstand
schleuderte.

Alois Irlmaier hatte das Gefiihl, als
presse ein ungeheuerlicher Hieb ihm
die Luft aus den Lungen; noch wihrend
der fiirchterliche Schlag ihm den Atem
raubte, schienen die tonnenschweren
Massen des zusammenbrechenden Bun-
kers ihm das Fleisch von den Knochen
zu reifen und sein Gebein zu zermal-
men. Etwas Hartes traf seinen Schédel;
der letzte Gedanke, den der Gefreite zu
fassen vermochte, war zugleich der grau-
enhafteste seines kaum mehr als zwan-
zigjahrigen Daseins: Verschiittet! Bei le-
bendigem Leibe begraben!

Irgendwann, mnach Minuten oder
Stunden, kehrte das Bewusstsein des
jungen Soldaten zurtick — und mit der
Erinnerung an den Volltreffer auf den
Unterstand kam jah die Panik. Der zer-
schlagene Korper verspannte sich, ver-
suchte gegen die grausame Last, die ihn
zu zerquetschen drohte, anzukdmpfen.
Als Alois Irlmaier begriff, dass dies un-
moglich war und er noch nicht einmal
frei durchatmen konnte, brach ihm eis-
kalter SchweifR aus. Die salzige Fliissig-
keit biss in seine Augen, brannte dort
bald unertriglich und bewirkte zuletzt
eine Kraftanstrengung, die aus dulRerster
Verzweiflung geboren war. Die Adern an
Stirn und Hals des Gefreiten drohten zu
platzen; dann gelang es ihm, den Kopf
um einige Zentimeter zu drehen.

Blut rieselte iiber sein Gesicht; der
warme Dunst mischte sich mit dem bit-
teren Geruch verbrannten Holzes: eines
Balkens, der sich zwischen Wange und
Schulter Irlmaiers durch Lehm und

Steintriimmer gerammt und dabei einen
Hohlraum gebildet hatte. Der Spalt war
nur schmal, doch durch eine weitere
iibermenschliche Anstrengung schaffte
der Verschiittete es, Mund und Nase dort-
hin zu bringen. Fieberhaft rang er nach
Luft; nach wie vor erlaubte der Druck,
der seine Rippen einschniirte, nur qual-
voll flache Atemziige — aber plétzlich
fiihlte der Gefreite das kaum wahrnehm:-
bare Ficheln, das iiber seine Haut strich.
Mit seinem ganzen Sein konzentrierte
er sich auf den diinnen Sauerstoffstrom,
saugte ihn in sich ein; nach einer Weile
klérte sich sein Denken.

Er machte sich die Lage seiner Glied-
mafen bewusst; stellte fest, dass er zu-
sammengekrimmt begraben war: in
dhnlicher Stellung wie ein Ungeborenes
im Mutterleib. Fiir einen Moment glaubte
er, sich des Weichen und Behiitenden zu
entsinnen, das ihn einstmals, in seinem
frithesten korperlichen Werden, um-
hillt hatte. Um so schlimmer empfand
er gleich darauf wieder die Realitét des
zusammengeschossenen Bunkers, der
fiir ihn und die anderen, von denen kein
Lebenszeichen mehr kam, zur mérderi-
schen Falle geworden war.

Todesangst und manchmal ein kurz
aufflackerndes irrationales Gefiihl des
Geborgenseins wechselten wéhrend
der folgenden Stunden ab; wdhrend der
vielen Stunden, die sich zu lichtlosen
Ewigkeiten dehnten. Anfangs fluteten
noch Schmerzwellen durch sein teils
panisches, teils schon betdubtes Hinund-
hergerissensein; spdter schienen ihm
die Beine, der Rumpf, die Arme und der
Brustkorb abzusterben. Zuletzt blieb al-
lein der kaum spiirbare Luftstrom, der
ihn fadendiinn mit dem irdischen Dasein
verband; eine zitternde Nabelschnur,
welche aus dem verborgenen Gedder der
Erde direkt in sein Gehirn reichte.
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